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WER SIEHT UNS, WENN WIR LEIDEN? 

Über die Präsenz des Religiösen im Gegenwartstheater: 
Drei Szenen

1. Sul Concetto di Volto nel Figlio di Dio

«Mit großen, weichen, etwas müden Augen überblickt dieser sanftmüti-
ge ‹Salvator mundi› das Geschehen auf der Bühne. Er schaut uns an, die wir auf 
der Bühne sehen, was wir nicht sehen möchten, weil es uns erbarmungslos vor Augen 
führt, welche erbärmliche Kreatur der Mensch letztlich ist. Vor diesem ins Gigantische 
vergrö sserten Antlitz des ‹Weltenretters› erscheinen sowohl die zärtliche Hingabe, mit 
der der Sohn seinen Vater pfl egt, wie das Leiden des Vaters an sich selbst, am Leben, an 
der Vergänglichkeit in einem anderen Licht.»1 

Romeo Castellucci inszeniert mit Sul Concetto di Volto nel Figlio di Dio ein 
Spiel der Perspektiven. Unter dem unverwandten und reglosen Blick des riesi-
gen Christusbildes von Antonello da Messina fi ndet eine denkbar einfache und 
hochgradig irritierende Szene statt. Im weiß gehaltenen Bühnenbild säubert 
ein Sohn seinen greisen und inkontinenten Vater. Er verzweifelt zunehmend 
an der für beide unwürdigen Situation. Die Bühne füllt sich vor den Augen 
des Publikums mit den braunen Flecken und Flüssigkeiten; und während sich 
schwach wahrnehmbar Fäkaliengeruch im Zuschauerraum ausbreitet, bleibt 
jener Blick des Gottessohnes unverwandt auf das Publikum gerichtet. 

Es ist, so könnte man vorschnell sagen, ein Stück über ein Generationen-
problem und das sozialpolitische der Pfl ege, wenn jenes Christusbildnis nicht 
wäre, das Romeo Castellucci überdimensional im Hintergrund der naturalis-
tisch eingerichteten Szene platziert hat. Hat man je im Theater so realistisch 
dargestellte Pfl egehandlungen gesehen wie das Wechseln der Windeln und 
Säubern des nackten alten Körpers des Schauspielers Gianni Plazzi? Kein Dra-
ma, aber eine sich ins unerträgliche steigernde Routine, die alle überfordert: 
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Den Sohn, der im Businessanzug auf dem Sprung zur Arbeit ist, den hilfl osen 
Vater, der seine Ausscheidungen nicht beherrschen kann, und das Publikum, 
das einem Vorgang beiwohnt, der so nicht in die Öff entlichkeit gehört. Und 
dann jenes Antlitz, das dem Stück seinen Titel gibt und das sich am Ende 
von innen heraus zerstören wird, um die Buchstaben lesbar werden zu las-
sen: «you are my shepherd», durchsetzt mit einem schwach erkennbaren «not»: 
«you are not my shepherd». Also: Kein Stück über ein sozialpolitisches Problem 
und keins über Religionskritik; der Vorwurf der Blasphemie triff t nicht, auch 
nicht dass es sich um ein dezidiert religiöses Stück handelt.2 Dann kennte man 
Castellucci schlecht. Es ist eine Inszenierung, die eine Frage aufwirft:

Was verändert sich, wenn wir eine so alltägliche Szene, wie sie in hunderten 
von Familien und Pfl egeheimen sich vollzieht, mit dem Christusbild in Ver-
bindung bringen? Einem Bildnis, das die Szene wie ein «riesiger Scheinwerfer» 
in ein anderes Licht taucht, wie Castellucci sagt? 

Was verändert sich, wenn die Dimension des Religiösen auf die Bühne 
tritt? Und zwar als Teil einer Inszenierung, die durchsetzt ist mit Elementen 
der Performance-Kunst, die ein hohes Maß an Lebenswirklichkeit und zu-
gleich Deutungsoff enheit anstrebt.

2. Religion auf den Bühnen

Ich möchte nach dem Vorbild eines Triptychons drei verschiedene Inszenie-
rungen des Religiösen auf der Bühne miteinander konfrontieren und mit ihren 
jeweiligen Verweisen diskutieren, so wie Tankred Dorst in seiner Bearbeitung 
eines alten Märtyrerdramas von Jakob Bidermann, auf das  später zurückzu-
kommen sein wird, ein dreiteiliges Stück konstruierte, das unterschiedliche 
Perspektiven bietet. Es ist bezeichnend, dass die beiden gegenwärtig sicherlich 
provokativsten und interessantesten Theatermacher, Romeo Castellucci und 
Milo Rau, beide trotz ihrer unterschiedlichen Konzeptionen von Kunst und 
Theater immer wieder Bezug auf Religion und religiöse Stoff e nehmen. Der 
eine eher in autonomieästhetischen Formaten, der andere dezidiert politisch. 
Beide benutzen Darstellungs- und Aktionselemente wie sie aus der Perfor-
mance-Kunst bekannt sind. 

Performance ist ein Gegenentwurf zum traditionellen Als-ob des Rollen-
spiels und beinhaltet die Ausführung von Handlungen in Echtzeit, wie das 
Reinigen von Körper und Mobiliar, die Zerstörung des Bildes; auch der un-
verhüllte Körper stellt ein solches Element dar. «Nicht die Darstellung des 
Realen ist das Ziel, sondern dass die Darstellung selbst real wird.» formulierte 
Milo Rau programmatisch 2019 im «Genter Manifest»3 für das Stadttheater, die 
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Absicht die Welt nicht nur darzustellen, sondern zu verändern. Was heißt es, 
dass die Darstellung real wird? Um dieses Verhältnis von Realität und Fiktion, 
Bild und Wirklichkeit, dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren soll es im 
Folgenden anhand der drei Aufführungen gehen.

Zunächst aber ist zu diff erenzieren, was jeweils zu verstehen ist unter dem 
Religiösen, wenn es auf den Theaterbühnen inszeniert wird. Glaubt man 
den Befunden des zu früh verstorbenen Theaterkritikers Dirk Pilz, hat das 
Theater gegenwärtig wenig Ahnung von dem was Religion ausmacht. Vor 
zwei Jahren formulierte er ein vernichtendes Urteil über die Art und Weise 
wie Religion im Gegenwartstheater behandelt würde. «Religion wird dabei 
durchweg zum diff usen Sammelbegriff  für alles, was als irrational oder über-
holt gilt. Gläubig sind für das Theater demnach immer die anderen, meistens 
die Absonderlichen,» konstatierte er in der Wochenzeitung «Die Zeit». «Gläu-
bige treten im deutschsprachigen Theater fast nur als Mängelwesen auf.» Sie 
erscheinen als «bedauernswerte Tölpel».4 Tatsächlich taucht Religion selten als 
komplexes Phänomen auf, wird Glauben nicht als Bereicherung lebenswelt-
licher Orientierungen und Weltverhältnisse dargestellt, sondern als problema-
tisch. In den letzten 30 Jahren sind bspw. im deutschsprachigen Theater – seit 
dem 11. September 2001 zunehmend – Stücke und Inszenierungen zu fi nden, 
die das Thema Religion behandeln, abgesehen von den zahlreichen Nathan-
Auff ührungen. Dabei rücken zumeist soziale, psychologische und politische 
Dimensionen in den Vordergrund. Der Islam erscheint häufi g als Phänomen 
der Bedrohung von Demokratie und Individualismus. 

Am bekanntesten wurde sicherlich die gefeierte Theaterfassung von Michel 
Houellebecqs Roman Die Unterwerfung mit Edgar Selge am Schauspielhaus 
Hamburg5, in dem die Machtübernahme einer muslimischen Partei in Frank-
reich thematisiert wird. Eine intensive Beschäftigung mit dem Islam hatte im 
Jahre 2006 Feridoun Zaimoglus Stück Schwarze Jungfrauen6, basierend auf In-
terviews mit muslimischen Frauen und Mädchen, eingeläutet. Wo Theatertexte 
wie dieser auch die Innenperspektive religiöser Welterfahrung thematisieren, 
fällt auf, dass sich die religiöse Haltung mit einer Zeit-, Kultur- und Kapitalis-
muskritik verbindet, die äußerst distanzierte Spiel- und Inszenierungsformen 
favorisiert. Wie schon in einem Teil der Trilogie des katholischen Autors Paul 
Claudel Die Geisel7 geht die religiöse Bindung und Weltsicht der Protagonistin 
mit einer radikalen Ablehnung materialistischer Werte und Ziele einher. Lange 
nicht gespielt wurde das Stück in den 90er Jahren am Maxim Gorki Theater 
unter dem Titel Die Gottlosen Teil einer Reihe von Inszenierungen, die sich 
fortan auch des Themas Religion annahmen. 

Grob betrachtet lassen sich drei Kategorien von Bezugnahmen auf das Re-
ligiöse feststellen. Da ist der explizite Bezug auf religiöse Dogmen oder Texte, 
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z.B. die Bibel oder auf Texte und Mythen verschiedener Religionen, wobei 
unterschiedliche Formsprachen gewählt werden, wie von Stefan Bachmann 
2012, mit der fünfstündigen Auff ührung von Genesis. Die Bibel Teil 1, die er 
als «Balance auf dem schmalen Grad zwischen Hollywoodfi lm und Western-
Mythos, Monty Python, Oberammergau und Josephs-Roman» inszenierte.8  

Schließlich wurde das Lutherjahr 2017 zum Anlass, den Reformator auf die 
Bühne zu bringen oder die Rolle der Kirche kritisch zu befragen. 

Implizit wird Religion thematisch in Bezug auf Lebens- und Sinnprobleme, die 
den Rahmen einer im engeren Sinne weltlichen Behandlung sprengen. Hier 
ist «die Grenze zwischen säkularen und religiösen Gründen ohnehin fl ießend», 
wie Jürgen Habermas in seiner Dankesrede zur Verleihung des Friedenspreises 
des Deutschen Buchhandels 2001 konstatierte.9 Die Aufl ösung von Gewiss-
heiten, die Konfrontation mit dem Tod, Grenzerfahrungen, extreme Erlebnisse 
der Ichaufl ösung oder Icherweiterung, des Rauschs, der Ekstase gehören hier-
her. So thematisierte Falk Richters Stück Gott ist ein DJ aus dem Jahre 1999 
die Verbindung von Popkultur und Ichaufl ösung,10 und auch Castelluccis oben 
angesprochene Inszenierung, auf die später zurückzukommen sein wird, in der 
Religion thematisch wird, ohne dass es sich dabei um religiöse Erfahrungen 
handelt, gehört in diese Abteilung.

Eine dritte Kategorie der Bezugnahme auf das Religiöse betriff t die Kom-
munikation zwischen Darstellern und Publikum, ich nenne sie die theaterar-
chäologische Dimension, die die Wurzeln des Theaters erkundend und themati-
sierend in der Form des Verkehrs zwischen Schauspielern und Zuschauern, in 
der Art des Miteinander, auf rituelle, kultische oder religiöse Gehalte verweist. 
Hier sind Tragödieninszenierungen und experimentelle Formate des Freien 
Theaters zu nennen, in denen das Religiöse durch Handlungen, die dem Ri-
tual verwandt sind, in gemeinschaftlichen Settings erlebbar wird. 

Außerdem wäre eine weitere Kategorie religiöser Bezugnahmen im Ge-
genwartstheater zu nennen, die zunehmend Bedeutung beansprucht: Hier wird 
Religion als kulturell und sozialer Bestandteil in einer weitgehend säkularisierten 
Gegenwart betrachtet und entsprechend thematisiert oder kritisiert. So zeigt 
bspw. das Jugendtheater zahlreich Stücke, die sich mit Problemen von Migrati-
on in der zweiten und dritten Generation auseinandersetzen, mit autoritär re-
ligiösen Elternhäusern und psychischen Belastungen Heranwachsender. Weder 
lassen sich Migration, noch die Situation der Bürgerkriegsfl üchtlinge aus dem 
nahen Osten und arabischen Raum, die seit 2015 zunehmend auf den Bühnen 
thematisiert wird, darstellen und verstehen, ohne dass die Religionszugehörig-
keit eine Rolle spielt, auch wenn sie nicht im Fokus der Auff ührungen steht. 

2020_2 Theater.indd   1422020_2 Theater.indd   142 09.03.2020   09:25:3009.03.2020   09:25:30



Wer sieht uns, wenn wir leiden?   143

3. Lamm Gottes (Lam Gods)

Ehe ich zum Ausgangspunkt dieses Essays, zu Romeo Castelluccis Insze-
nierung Sul Concetto di Volto nel Figlio di Dio, zurückkomme, soll Milo Raus 
opulente Auff ührung Lam Gods, mit der die neue Spielzeit am Theater Gent 
unter Einbeziehung der örtlichen Bürgerinnen und Bürger eröff net worden 
ist, thematisiert werden. Sie umgreift alle genannten Kategorien, unter denen 
Religion auf den Bühnen behandelt wird, und spart dennoch eine aus, auf die 
zurückzukommen sein wird. Milo Raus Eröff nungsinszenierung zu Beginn 
der Intendanz am Stadttheater Gent weist Parallelen zu Castelluccis eingangs 
angeführter Theaterarbeit auf, deswegen bildet sie den zweiten Teil des Trip-
tychons dieses Essays. Milo Rau ist ein dezidiert politischer Kunstaktivist mit 
dem Genter Manifest, das verlangt, dass Theaterinszenierungen stets multikul-
turell, global und politisch mit deutlichem auch räumlichem Bezug zur Welt 
außerhalb des Theaters zu konzipieren seien. Die Zusammenarbeit mit dem 
Institute of Political Murder mit dem er zahlreiche Aktionen, vom Kongo Tribunal 
über die General Assembly durchgeführt hat, ist Programm. Romeo Castellucci 
bildet dazu den Gegenpart. Der italienische Regisseur bringt inzwischen vor-
zugsweise Opern auf die Bühne. Mit einem autonomieästhetischen Verständnis 
inszeniert er Mehrdeutigkeit in Bild-, Klang-, und Bewegungschoreografi en, 
die aber immer wieder Bezug nehmen auf die Gegenwart, ohne dabei aller-
dings den Kunstraum durch Dokumentation, Partizipation oder Intervention 
wie Milo Rau zu verlassen. Beide aber behandeln in mehreren Inszenierungen 
Themen der Religion oder beziehen diese augenfällig ein, stets mit deutli-
chem Irritations- und Protestpotential.

Auch Milo Rau nimmt Bildnisse aus dem 15. Jahrhundert zum Ausgangs-
punkt seiner Theaterarbeit Lam Gods, Lamm Gottes. Der berühmte 12-teilige 
Genter Flügelaltar der Brüder Jan und Hubert van Eyck aus dem Jahre 1432 
wird zum Mittelpunkt einer Inszenierung, in der den Bürgern der Stadt Gent 
angeboten wird, sich zum ersten Stück unter der neuen Leitung ihres Stadtthe-
aters zu versammeln. Die Bildnisse werden aufgelöst in performative Aktionen 
und Darstellungen. Theaterlaien stellen die Bildgruppen des Altars in den dort 
vorgegebenen Positionen nach und verbinden sie mit aktuellen biografi schen 
Bezügen und Interviews.11 Auf diese Weise wird der Kunstschatz und die Tou-
ristenattraktion der Stadt zum Zentrum eines Versuchs, das Stadttheater als 
öff entlichen Versammlungsort zu etablieren und Bürgerinnen und Bürger mit 
und ohne Migrationshintergrund zusammenzuführen, die Bindekraft der Re-
ligion interreligiös und politisch aufzuladen. 

Die theatrale Interpretation des Altars vereint eine Reihe von Theaterfor-
men und Bezugnahmen auf religiöse Topoi: explizit und implizit. «In einem 
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lockeren, knapp zweistündigen Assoziationsreigen wird vorgeführt, auf welch 
kunterbunte Weise der Mensch seinem kurzen Erdendasein Sinn zu verpassen 
versucht: durch die Anbetung diverser Götter, durch Fortpfl anzung und Kin-
deraufzucht, aber natürlich auch durch Theaterspielen.»12 

4. Macht des Bildes und Macht des Theaters: Aktion und Fiktion

Aus der Reihe der Theaterformen sind in unserem Kontext die Performance-
Elemente am wichtigsten. Und sie sind es auch, die die stärksten Proteste aus-
gelöst haben. 

Ein Schäfer schert auf der Bühne ein wirkliches Schaf. Ein nacktes Paar – Adam 
und Eva – gibt sich vor den Augen des Publikums (und einer Gruppe von Bühnenkin-
dern) der Liebe hin. Ein Geburtsvorgang ist schonungslos im Video zu sehen. Während 
der Schäfer auf der Bühne ein Schaf auf dem Schoß hält und ihm am Hals die Wolle 
abrasiert, ist auf einem Video die Schächtung eines Schafs mit spritzendem Blut zu 
sehen. Es tritt die Mutter eines nach Syrien ausgereisten IS-Anhängers, Fatima Ezzar-
houni, auf, sie weint auf der Bühne in Echtzeit. Ihr realer Sohn ist in der Schlacht von 
Idlib ums Leben gekommen.

Warum erwähne ich diese Inszenierungselemente? Der Grund ist nicht 
allein die Debatte, die zwischen dem sogenannten und bisweilen als überholt 
bezeichneten Als-ob-Theater, dem Theater der Literatur und des Rollenspiels, 
von Seiten der Theaterwissenschaft, aber auch auf den Bühnen von Theater-
macherinnen und -machern heftig ausgetragen wird. Es ist die Erinnerung 
an eine Predigt anlässlich des Werkstattgesprächs der Deutschen Bischofskon-
ferenz und des Zentralkomitees der deutschen Katholiken im Kloster Wein-
garten im Jahre 2010, das Gemeinsamkeiten und Diff erenzen zwischen Kirche 
und Theater13 auslotete, dabei aber vor allem der Frage nachging, ob nicht die 
Kirche etwas lernen könne vom Theater im Hinblick auf ihr «Publikum» und 
die Fragen der Vermittlung in Gottesdienst und Öff entlichkeit. 

In seiner Predigt zog Bischof Gebhard Fürst eine Parallele zwischen zeitge-
nössischen Performance-Aktionen etwa von Christoph Schlingensief und der 
Inszenierung des Blutes Christi. Braucht es diese Anschaulichkeit wie sie z.B. 
im umstritten Weingartener Blutritt und der Votivmesse um die Heilig-Blut-
Reliquie vollzogen wird? «Braucht es den immer wiederkehrenden Hinweis 
auf das ‹Blut Christi›? Genügt nicht das abstrakte Katechismus-Wissen, dass 
Christus uns erlöst hat?» Er konstatiert «Genauso hintergründig wie die mo-
derne Blut-Inszenierung des Gegenwartstheaters, genauso hintersinnig ist die 
Blut-Inszenierung dieser großartigen Barock-Kirche, in der wir heute Abend 
gemeinsam Eucharistie feiern»14 und plädiert für die Anschaulichkeit und da-
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rüber hinausgehend Erlebbarkeit der Glaubensgehalte. Was heißt es für die 
Kirche, ihre Tradition immer wieder neu zu vergegenwärtigen, letztlich lebbar 
zu machen für die Zeitgenossen mit ihren sich stets wandelnden Erfahrun-
gen? Wieviel ihres Traditionsbestands darf sie aufs Spiel setzen, ohne sich selbst 
aufs Spiel zu setzen? Die stets mit großer Vehemenz, Leidenschaft und Diff e-
renz diskutierten Fragen um die Liturgiereform berühren dieses konfl ikthafte 
Verhältnis. Vielleicht darf man provokativ behaupten: Was dem Theater die 
Debatte um das Regie- und Performance-Theater ist, das ist der Kirche die 
Literurgiereform. Und beide haben es auch mit ihren Adressaten, dem Publi-
kum beziehungsweise der Gemeinde zu tun: Wie weit gehen die Prozesse der 
Anpassung an den jeweiligen Zeitgeschmack, an das Bedürfnis nach Versteh-
barkeit, Erlebbarkeit und Unterhaltung? 

Wie die Kirche zugleich als Leib Christi und Volk Gottes verstanden wird, 
so besteht Theater nicht nur aus dem was auf der Bühne seitens der Insze-
nierung, durch Schauspieler und Regisseur einem Publikum angeboten wird. 
Theater verwirklicht sich dann, wenn diese Angebote vom Publikum geteilt 
werden: wenn Zuschauer bereit und fähig sind das, was an Zeichen präsentiert 
wird, mit Bedeutungen zu füllen, d. h. dem was sie sehen ihre eigenen Erfah-
rungen und Emotionen zu leihen.

Der Heterogenität kultureller und religiöser Orientierungen in der glo-
balisierten Welt entspricht die performative Wende der Künste, die es dem 
Zuschauer überlassen, sich seinen eigenen Reim darauf zu machen und die 
seine Aktivität herausfordern. Im theatralen Ereignis, das auf Weltdeutung, In-
terpretation und Geschlossenheit verzichtet, ist der Zuschauer auf sich selbst 
zurückgeworfen, kombiniert die theatralen Zeichen nach seinem Gutdünken, 
er spielt sein eigenes Spiel. Aber gerade mit solcher Deutungsoff enheit, die an 
Beliebigkeit grenzt, hat die Kunst heute zunehmend Probleme, weshalb ein 
Prozess der «Entkunstung» der Kunst auch im Theater zu beobachten ist. Die 
unmittelbare Wirklichkeit zieht mit Laiendarstellern, echten Gefl üchteten wie 
bei Milo Rau und echtem Fäkaliengeruch bei Castellucci in die Theater ein. 
Dabei stellt sich die Frage danach, was nicht zu sehen ist, was nicht gezeigt 
wird und die Frage nach der Transzendenz berührt.

5. Die Geschichte der Pfeile15

Zusammen mit der traditionellen Bühnenfi ktion des magischen ‹Als ob› droht 
auch die Transzendenz als Vergegenwärtigung eines Abwesenden von den 
Bühnen zu verschwinden. Vielleicht ist das der Hintergrund des vehementen 
Urteils von Dirk Pilz über die Unkenntnis des Theaters in Sachen Religion. 
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Tankred Dorst konfrontiert in seiner Bearbeitung eines Märtyrerdramas drei 
Schauspieler von heute mit einem Schauspieler zur Zeit der Christenverfol-
gungen, von dem nicht deutlich wird, ob er ein Christ ist oder einen solchen 
gekonnt spielt. Im 3. Teil wird mit einer scheinbar unverständlichen Notiz Be-
zug auf Blaise Pascal genommen. Es geht um die Präsenz des Abwesenden im 
Ereignis der Vergegenwärtigung: Von diesem Ineinander der Erfahrung von 
Sein und Bedeutung, von der Aufhebung der Trennung zwischen Zeichen und 
Bezeichnetem ist im Gesang der Pfeile die Rede.16 Es ist nicht zufällig, dass diese 
Erfahrung, die man als mystische bezeichnen kann, die zugleich eine der Ich-
Aufl ösung oder genauer der Ich-Erweiterung oder auch Ich-Überschreitung 
ist, sich hier im Medium der Musik vollzieht. Das heißt, in jener Kunst, die 
am stärksten vom Unaussprechlichen handelt und am wenigsten in Worte zu 
fassen ist. Welche Geschichte erzählen die Pfeile denn bei Tankred Dorst – sie 
geben dem Stück doch den Titel! Sie singen. 

Vielleicht mahnt die Konfrontation mit dem Glaubenserlebnis in diesem 
auch schauspieltheoretisch zu verstehenden Stück daran, dass das Theater bei 
aller Geschwätzigkeit auch von den Dingen handeln könnte, die nicht kom-
munizierbar sind. 

Während sich die Schauspieler im mittleren Teil des Triptychons hinter der Bühne 
unterhalten, treten unbemerkt Engel auf – Tankred Dorst lässt sie auf Latein singen – 
und tragen den Leichnam Philemons hinaus, der im 1. Teil zu sehen war, der zur Zeit 
der Christenverfolgungen spielt. Zeichen dafür, dass nicht alles in die Alltagskonversati-
on übertragen werden kann? Oder ist es nur unsere Zeit, die die Engel nicht sieht, den 
Gesang nicht hört? Dann erfolgt eine irritierende Aktion: Der Schauspieler mittleren 
Alters Gronevoldt näht sich den Mund zu, verletzt sich mit dem Messer, seine Aktionen 
treten in Gegensatz zu der wortreichen Konversation der anderen beiden Schauspieler, 
der eine alt und routiniert, der andere jung und politisch engagiert. 

Nicht das Wort, sondern die Handlung, die Aktion steht im Vordergrund. 
Was Gronevoldt ausführt, sind Performance-Aktionen, Kunstpraxen die in der 
bildenden und darstellenden Kunst im 21. Jahrhundert verstärkt Interesse be-
anspruchen, und die Tankred Dorst hier frühzeitig thematisiert, z.B. die Selbst-
verletzungen und blutigen Akte Hermann Nitschs, Otto Mühls oder Marina 
Abramovićs. Extreme Handlungsvollzüge, vor denen die Worte versagen und 
die bezogen auf rituelle Kontexte zu verstehen sind.

Was aber heißt «verstehen» in der religiösen wie in der ästhetischen Erfah-
rung? Mit den Kirchen teilt das Theater und teilen die Künste den Verlust von 
Deutungsmacht, wiewohl religiöse Semantiken im Alltagsbewusstsein auch in 
einer sich als säkular verstehenden Welt eine Rolle spielen. Hier setzt Castel-
luccis eingangs beschriebene Inszenierung an. 
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6. Über Nächstenliebe: «Wer sieht uns, wenn wir leiden?» 

Selten ist ein religiöser Bezug im Gegenwartstheater zugleich so irritierend 
wie schlicht platziert worden wie in der Inszenierung des italienischen Re-
gisseurs, der weniger vom Schauspielertheater her kommt als von der Bil-
denden und Performancekunst, sodass das psychorealistische Spiel der beiden 
Darsteller in dieser Inszenierung ungewöhnlich ist, aber gerade in seiner Le-
bensnähe kontrastiert mit dem Christusbildnis. Hier geht es nicht um die Re-
ligiosität der Figuren auf der Bühne, nicht um Glaubensinhalte, sondern um 
eine Dimension, die das Verhältnis zur Religion und zu Gott befragt, indem 
Ausscheidung, Reinigung und Pfl ege, elementar menschliche Gegebenheiten 
gezeigt werden. 

Das eben ist einer der Gründe für den Vorwurf der Blasphemie, der dem 
Theater (und der Kunst) immer dann gemacht wird, wenn es sich die Freiheit 
des Spielraums zwischen Wirklichkeit und Imagination, Affi  rmation und Ne-
gation herausnimmt. Allerdings – das betont Romeo Castellucci angesichts der 
Proteste gegen seine Inszenierung – handelt es sich um eine christlich inspi-
rierte Inszenierung. Es ist die Nächstenliebe, der Dienst am Nächsten, der hier 
dargestellt wird, eine – so scheint es unter dem Druck des Berufslebens (ver-
körpert durch den Businessanzug nebst Handy und Notizblock sowie Arm-
banduhr des Sohnes) – schier unerfüllbare, über das gegenwärtig menschliche 
Maß hinaus weisende Pfl icht. 

Handelt es sich dabei um eine schlichte materialistisch zu begründende 
Notwendigkeit oder um ein moralisches Gebot? Braucht es dazu den Verweis 
auf den Blick Christi? Was ändert sich an unserer Perspektive, wenn die Win-
deln unter den Augen des Erlösers gewechselt werden?

Eine Inszenierung von Milo Rau gibt in diesem Zusammenhang einen 
Fingerzeig und verweist auf die Bedeutung des Blicks, den Castellucci provo-
ziert. «Wer sieht uns, wenn wir leiden?» Diese Frage stellt die Schauspielerin 
Ursina Lardi zu Beginn des Stücks Mitleid. Die Geschichte des Maschinengewehrs.17 
Sie tritt darin als Bühnenrolle und auch explizit als die Schauspielerin auf, die 
sich zu ihrer Darstellung und ihrem Beruf ins Verhältnis setzt. Im Interview 
mit dem Dramaturgen Stefan Bläske sagt der Regisseur: «Die Frage nach dem 
Blick, dem menschlichen, göttlichen und dem Kamerablick» sei die Grundfra-
ge seines Stücks über eine NGO-Mitarbeiterin, die angesichts der Massaker 
in Ruanda verzweifelt. «Ganz off ensichtlich ist dies die Frage nach Gott, nach 
dem Sinn der menschlichen Geschichte, nach jenem ‹verborgenen Gott›, um 
ein schönes Wort von Georg Lukács aufzunehmen: Das ultimativ Andere, das 
uns sieht, auch wenn es ‹ohnmächtig› ist».18 
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Diese Äußerung liest sich wie ein Kommentar zu Romeo Castelluccis 
Inszenierung Sul Concetto di Volto nel Figlio di Dio, in der das Christusbild 
unverwandt den Zuschauern gegenüber steht, bis es sich am Ende von innen 
heraus zerstört.19 Dies ist nicht, wie etwa John Lutterbie meint, eine Kritik 
an der Kirche, dann wären Religion und Kirche identifi ziert und das Re-
ligiöse missverstanden. Jesus – seine Person steht für Barmherzigkeit, Hilfe, 
Mitleid – ist nicht mit der Autorität der Kirche zu identifi zieren, genauso 
wenig wie Religiosität mit Kirchenzugehörigkeit gleichzusetzen ist. Milo 
Rau fragt: «Was bedeutet Rollen-Spiel […] Was heißt es, sich in einen wi-
dersprüchlichen Menschen einzufühlen bis zum Äußersten, so wie es Lardi 
mit der NGO-Mitarbeiterin tut? Das sind Fragen, die uns an die Wurzeln des 
Theaters führen: zur Katharsis, dem Mit-Leiden mit einem Anderen, mag er 
noch so ein Ekel sein.»20 

Wenn wir zurückkommen zu dem Sohn, der seinen inkontinenten Vater 
säubert, dem wir als Publikum in der verzweifelten Vergeblichkeit seines Tuns 
zuschauen, der sich dann in einer Szene hilfl os an das Christusbild wendet: 
Wir sehen Mühsal und Hilfl osigkeit, wie sie in Tausenden von Familien, Pfl e-
geheimen und Kliniken hinter verschlossenen Türen stattfi ndet, in der Re-
gel versteckt, ohne das Licht der Öff entlichkeit zu erreichen. Im griechischen 
Theater wird die Tragödie einer Person zur Tragödie der Gemeinschaft, weil 
der Chor als Vertreter der Gemeinschaft dieses Miteinander ausdrückt, und der 
Zuschauer im Mitleiden die gemeinsame – heute würden wir sagen: Betrof-
fenheit – bestätigt. In der Bereitschaft sich auf die Vorgänge und Ereignisse auf 
der Bühne einzulassen, seine Aufmerksamkeit, seine Emotionen und Phantasi-
en zu investieren, macht der Zuschauer die Tragödie zu seiner Sache. «Theat-
ron» meint ja im wörtlichen Sinne den Platz der Zuschauer, die wesentlich im 
Zentrum der Tragödie und des Theaters stehen.

Das Leiden wird gesehen. Ist es so, dass die Zuschauer in der doppelten 
Anordnung des Anblickens an die Stelle des Christusbildes rücken? Geht es da-
rum, dass es jemanden, etwas, eine Instanz gibt, die sieht, was geschieht? Geht 
es um das Teilen einer Erfahrung? In einem früheren Aufsatz über die Rolle 
performativer Darstellungsweisen in Gegenwartskunst und Theater habe ich 
die These vertreten, dass rituelle Bezüge an die Stelle treten, die die Transzen-
denz in den modernen Gesellschaften hinterlassen hat. 

Wo kein Gott mehr hinschaut, verweist Castellucci in aller Ambivalenz und 
Vieldeutigkeit am Ende seiner Inszenierung auf die Schrift im zerstörten Bild-
nis «I am not your shepherd», ich bin dein Hirte, ich bin es nicht. Das Chris-
tusbild ist zerstört und bleibt zugleich präsent. 

Milo Rau, der Atheist, bietet Theater als eine Form der politischen Akti-
on und zugleich als Erfahrung des Miteinanders, letztlich des geteilten Leids. 
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Dabei wird die Atmosphäre, die zwischen Bühne und Zuschauerraum im Lam 
Gods entsteht, bedeutsam. Milo Raus Inszenierungen seien «mustergültige zi-
vile Versammlungen» und «Oasen der Friedfertigkeit, in denen vom Grauen-
haftesten die Rede ist, was Menschen einander antun. Temporäre Paradiese, 
in denen man vor dem Schrecken Ruhe sucht», urteilt Peter Kümmel. Rau 
verwandele das Theater in die Kirche, an die er nicht glaube. «Nur an den 
nächsten Theatermoment – an den glaubt er. Deshalb muss er rastlos Stücke 
produzieren.»21 

Was ist ein Theatermoment? Es ist ein Moment, in dem Bühne und Zu-
schauer etwas miteinander teilen, sei es im Verweis der Blicke aufeinander, 
den sichtbaren und unsichtbaren Resonanzen wie bei Castellucci, oder in der 
sozialen Erfahrung einer Versammlung bei Rau. 

Theater ist eben nicht nur das, was gezeigt wird, sondern auch wie es zwi-
schen Bühne und Zuschauer rezipier- und erlebbar wird. So verschränken sich 
im Theater die beiden Sphären, die es konstituieren. Die Grunderfahrungen 
der menschlichen Lebenswelt werden in ihren zugespitzten Formen öff ent-
lich.22 Und dazu gehört die Religion. 

Aber es macht einen Unterschied, ob Altar und Christusbildnis als bloßer 
Verweis auf eine religiöse Tradition oder als Verkörperung dieser selbst betrach-
tet werden. Das eben unterscheidet Kunst und Religion. Das theatrale Spiel mit 
den Bedeutungen fi ndet eine Grenze an dem religiösen Glauben, der sich als 
stärker erweisen kann als die Art von Glauben, die in der Theaterkunst im Sinne 
eines Glauben-machens zum Zuge kommt. Die Glaubwürdigkeit des Theaters 
erweist sich, indem es seine Darstellungsmittel off enlegt und die Zuschauer in 
ein multiperspektivisches Geschehen einbindet, und im Wechselspiel der Blicke 
und der Positionen einen Raum des Fragens und Befragens öff net, und im Ide-
alfalle den Gesang der Pfeile ahnen ließe. Antworten bleiben aus.23 
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Abstract

Who Sees Us, When We Suff er? About the Presence of Religion in Contemporary Theatre: Three Plays. How 
are religious motives processed on stages today? What changes when an everyday scene takes place 
in front of a portrait of Christ? With the help of productions by Romeo Castellucci, Milo Rau, and 
a play by Tankred Dorst, representations of the religious linking performance art and acting theatre 
are described. The essay focuses on eff ects of the real and forms of compassion between stage and 
audience. The religious appears as the open, as a mode of questioning that points beyond empirical 
evidence.
Keywords: Romeo Castellucci – Milo Rau – Tankred Dorst – performance – liturgy – real action – compassion 
– community – audience
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