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Paul Celan (1920—-1970), der am 23. November dieses Jahres seinen
hundertsten Geburtstag begangen hitte, hat in vielen seiner Gedichte versucht,
den verstummten Opfern der Shoah einen Erinnerungsort in der Sprache zu
verschaffen. Man hat seine Gedichte daher als poetische Kenotaphe bezeich-
nen konnen, als Textgriber flir die unbestatteten Toten, besonders auch seine
Eltern. Als jiidischer Dichter, der im franzosischen Exil in Paris in der Sprache
der Mérder seiner Mutter Gedichte geschrieben hat, suchte er immer wieder
Kontakt zu deutschen Schriftstellern. Bei einem Treffen der Gruppe 47 in Ni-
endorf bet Liibeck 1952, an dem er auf Vermittlung von Ingeborg Bachmann
teilnehmen konnte, hat er die Todesfuge und einige andere Gedichte gelesen.
Die Reaktion war verhalten bis ablehnend. Man hat seinen pathetischen Rezi-
tationsstil nach Art der Wiener Burgschauspieler der 1930er Jahre nicht nur mit
einem «Singsang wie in einer Synagoge», sondern sogar mit «Gobbels»! vergli-
chen. Die Wahrnehmungsunterschiede zwischen den westdeutschen Literaten
der Nachkriegszeit, von denen viele ehemalige Wehrmachtssoldaten waren,
und dem jidischen Lyriker aus der Bukowina wurden schlagartig deutlich.
Doch damit nicht genug, bei einer deutsch-franzosischen Schriftstellertagung
in Vézelay war es 1956 zu einer offen antisemitischen AuBerung gekommen,
die auch bei den rheinischen Freunden Celans Irritationen hervorrief. Im
Nachgang dazu duBlerte Celan in einem Brief an den Kélner Publizisten Paul
Schalliick, dass er als zufillig Uberlebender ein billiges Verzeihen, das einem
Vergessen gleichkiame, nicht gewihren kénne und wolle:
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Der Jude Paul C. wird gerne verzeihen. Aber er findet, dass es ihm dabei nicht

leicht gemacht wird. Denn warum soll er verzeihen miissen, was sich so hartnickig
weigert, das zu Verzeihende bei seinem wahren Namen zu nennen? Der Jude P.C.
ist als Jude ein (mehr oder minder zufillig) Uberlebender. Er darf, wenn er richtig
verzeihen soll, nicht vergessen, im Namen wessen er, der als Jude angesprochen ist,
mitverzeiht. Ein billiges Verzeihen ist dem billig um Verzeihung Bittenden gegeniiber
kein Verzeihen mehr; den anderen, also jenen gegentiber, die nicht mehr verzeihen
koénnen, und auch jenen, den Juden und Nichtjuden, die um all das wissen, gegen-
iiber, ist es Verrat.?

Die in Celans Brief angeschnittenen Fragen sind komplex. Sie berithren his-
torische, politische, moralische und letztlich auch theologische Aspekte. Ein
leichtes Verzeihen, dass vergisst und verdrangt, ist eine Ohrfeige fiir die Opfer
und ihre Angehorigen. Es lisst die Titer und Mitliufer, die nichts gesehen und
nichts gehort haben wollen, ohne Konfrontation mit ihrer Schuld davonkom-
men. Aber auch ein schweres Verzeihen, das sich der Vergangenheit stellt und
die Vergehen im Sinne einer Reinigung des Gedichtnisses durcharbeitet, wirft
Fragen auf: Missen die Titer zuerst ihre Schuld bekennen und Reue zeigen,
bevor ihnen vergeben werden kann? Oder werden sie gerade durch den zuvor-
kommenden Akt der Vergebung in die Lage versetzt, von der Verdringung und
Verleugnung ihrer Schuld loszukommen, sich von sich selbst zu distanzieren
und zu bereuen? Darf ihnen tiberhaupt vergeben werden, da die Opfer, die sie
ermordet haben, ja nicht mehr sprechen kénnen und niemand sich anmalen
darf, in threm Namen zu sprechen? Wie gehen Nachfahren von jiidischen Op-
fern und deutschen T4tern mit diesen Fragen um?

II

Als zufillig Uberlebender ringt Celan je neu um eine ethische Haltung ge-
genliber denen, die aus Titer-Zusammenhingen stammen oder selbst in die
NS-Ideologie verstrickt waren. Das gilt insbesondere flir sein Verhiltnis zu
Martin Heidegger, der von 1933 bis 1945 Mitglied der NSDAP war und sich als
Rektor der Universitit Freiburg fiir die Einfithrung des Fiihrerprinzips an den
deutschen Universititen stark gemacht hat. Celan ist seit 1951 ein intensiver
Leser der Schriften Heideggers, tiber Holderlin, Rilke und Trakl gibt es eine
gewisse Nihe im Sprachverstandnis, er weill um die politischen Vertehlungen
und kann iiber die Freiburger Rektoratsrede nicht einfach hinweggehen, ge-
steht dem Verfasser von Sein und Zeit aber zu, an seiner Schuld zu «wiirgen»
und «nicht so zu tun, als habe er nie gefehlt, der den Makel, der an ithm haftet,
nicht kaschiertv’. Ab 1957 schickt Celan Heidegger seine Gedichtbinde zu,
weigert sich aber, an der Festschrift zu seinem 70. Geburtstag im Neske Verlag
mitzuwirken, da thm die Namen der an der Festschrift Beteiligten im Vorfeld
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nicht zuginglich gemacht werden. Im Juli 1967 kommt es in Freiburg zur
ersten personlichen Begegnung zwischen dem Dichter der Todesfuge und dem
deutschen Philosophen. Celan war der Einladung des Germanisten Gerhart
Baumann gefolgt und hatte im bis auf den letzten Platz gefiillten Auditorium
maximum der Universitit Freiburg eine Lesung gehalten. Bereits im Vorfeld
hatte Heidegger Baumann geschrieben: «Schon lange wiinsche ich, Paul Ce-
lan kennenzulernen. Er steht am weitesten vorne und hilt sich am meisten
zurlick. Ich kenne alles von ihm, weil3 auch von der schweren Krise, aus der
er sich selbst herausgeholt hat, soweit dies ein Mensch vermag.»* Heidegger
ist als Ehrengast bei der Lesung anwesend. Unmittelbar vor der Veranstaltung
kommt es zu einer Begebenheit, die das schwankende Verhiltnis Celans zu
Heidegger gleichnishaft zum Ausdruck bringt. Ein gemeinsames Presse-Foto
mit dem Philosophen lehnt der Dichter zunichst schroft ab, ist dann aber we-
nige Augenblicke spiter doch bereit dazu. Auch nimmt er die Einladung zu
einer gemeinsamen Exkursion in den Schwarzwald am Folgetag an. So kommt
es zum Besuch Celans in Heideggers Schwarzwaldhiitte und einer Wanderung
im Hochmoor, die wegen regnerischen Wetters vorzeitig abgebrochen werden
muss. In einem Brief an seine Frau berichtet Celan tiber die Ereignisse: «Die
Lesung in Freiburg ist ein auBlergewohnlicher Erfolg gewesen. [...] Heidegger
war auf mich zugekommen — am Tag nach meiner Lesung bin ich mit Herrn
Neumann [dem Assistenten von Gerhart Baumann| in Heideggers Hiitte ge-
wesen. Dann kam es im Auto zu einem ernsten Gesprich, bei dem ich kla-
re Worte gebraucht habe. Herr Neumann, der Zeuge war, hat mir hinterher
gesagt, dass dieses Gesprich eine epochale Bedeutung hatte. Ich hoffe, dass
Heidegger zur Feder greifen und einige Seiten schreiben wird, die sich auf das
Gesprich beziehen und angesichts des wieder autkommenden Nazismus eine
Warnung sein werden.»® Das Gedicht Todtnauberg, das am 1. August 1967 in
Frankfurt entstanden ist,® kann als poetische Verdichtung dieser denkwiirdigen
Begegnung zwischen dem jiidischen Dichter und dem deutschen Philosophen
gelesen werden, es lautet:

TODTNAUBERG
Arnika, Augentrost, der
Trunk aus dem Brunnen mit dem

Sternwiirfel drauf,

in der

Hiitte,
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die in das Buch

— wessen Namen nahms auf
vor dem meinen? —,

die in dies Buch
geschriebene Zeile von
einer Hoffnung, heute,

auf eines Denkenden
kommendes

Wort

im Herzen,

Waldwasen, uneingeebnet,

Orchis und Orchis, einzeln,

Krudes, spiter, im Fahren,
deutlich,

der uns fahrt, der Mensch,
der‘s mit anhort,

die halb-

beschrittenen Kniippel-

pfade im Hochmoor,

Feuchtes,
viel. (GW 11, 255)

Der Titel des Gedichts hilt den Begegnungsort im Schwarzwald, an dessen
Rand Heideggers Hiitte gelegen ist, fest. Das Gedicht nennt mit «Arnikay,
«Augentrost» und «Orchis» Pflanzen des Hochmoors, die eine vielschichtige
Semantik mit sich fithren. Die Heilpflanze Arnika spielt vielleicht auf Hei-
deggers Bemerkung an, «es konnte heilsam sein, Celan den Schwarzwald zu
zeigen.»’ Arnika wird mit «Augentrost» zusammen genannt — ein botanischer
Name, der nahelegt, die Pflanze konne die Trinen, das Feuchte, abwischen (vgl.
Jes 25,8). Fiir Celan weckt die Pflanze zugleich Erinnerungen an seine Zeit
im Lager, wie er seiner Frau gegeniiber in einem Brief mitgeteilt hat: «Etwas
weiter — die Wiesen waren bald mit Zeitlosen tibersat —, als ich die Stral3e
verlieB, um den Ziegenscheunenweg zu nehmen, stand eine andere Blume
da: der Augentrost — 'euphraise — wovon ich Dir ziemlich oft, wie ich glaube,
erzihlt habe. Im Krieg, in der Moldau, war ich, mit zwei Eimern (Wasser?
Suppe?) beladen, die ich, vor Mittag, in die kleine Stadt holengehen sollte, um
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sie zur Baustelle> zu bringen, diesem Augen-Tiost begegnet.»® Die Wendung
«Orchis und Orchis» ruft Knabenkriuter auf, die «einzeln» dastehen. Sie konn-
te symbolisch flir den jiidischen Dichter und den deutschen Denker stehen,
zwel Minner, die sich bei aller Anniherung fremd bleiben und nicht wirklich
zueinander finden.

Es folgt ein poetisches Stenogramm, das den Besuch in der Hiitte und den
Ausflug ins Moor festhilt. Von aullen, dem «Brunnen» mit dem «Sternwiirfely,
der wie das gelb blithende Arnika an Judisches erinnern mag, lenkt es den
Blick ins Innere. Statt andere Einrichtungsgegenstinde wie Mdbel oder Bilder
zu nennen, wird die Aufmerksamkeit auf das «Buch» in der Hiitte gelenkt. In
dieses wird der «Name» eingetragen — unterbrochen durch die Frage, welche
Namen wohl sonst noch im Hiittenbuch verzeichnet stehen. Die in Parenthese
eingeschobene Frage lasst sich als vorsichtiges Distanzsignal lesen, das sich auf
die politische Einstellung Heideggers und der vorherigen Giste bezieht. Die
Mitwirkung an der Heidegger-Festschrift hatte Celan abgelehnt, weil sich da-
rin falsche, belastete Namen finden kénnten.” Dann wird Celans Hiittenbuch-
eintrag — poetisch leicht erweitert — aufgenommen: jene handgeschriebene
Zeile von einer Hoffnung «auf eines Denkenden / kommendes / Wort / im
Herzen». Das Kommende spannt einen Raum der Erwartung auf, in dem sich
etwas ereignen konnte, was bislang aussteht und fehlt. Reminiszenzen an die
Wanderung sowie die Riickfahrt schlieBen sich an. Die Rede von «uneinge-
ebneten Waldwasen» konnte andeuten, dass unter den Wiesen etwas begraben
ist, was verdeckt bleiben soll und nicht ans Licht kommt. Die Verstorung, die
— mit Martin Buber gesprochen — aus der Begegnung eine «Vergegnung» wer-
den lisst, wird in die Wendung gefasst: «Krudes, spiter im Fahren, / deutlich.»
Mag sein, dass Celan hier auf Adornos Jargon der Eigentlichkeit anspielt, der bei
Heidegger «die krude Vorstellung von der Archaik der Sprache»' bemingelt
hat. Aber damit ist die Frage noch nicht geklirt, was das Krude im Zusammen-
hang mit dem Gedicht meint. Woltgang Emmerich versucht eine Antwort:
«Hat Celan Heidegger gegentiber &krude> gesprochen, salopp ausgedriickt, thm
ordentlich die Meinung gesagt? Oder haben beide krude und deutlich zuei-
nander gesprochen, ohne zu einem Konsens zu kommen? Oder hat nur Hei-
degger gesprochen und Celans Erwartung einer Erklirung seines Handelns
seinerseits <krude> abgewiesen?»'! Der Zeuge, der mithort und als «Mensch»
ausgewiesen, ja geadelt wird, der Fahrer Gerhard Neumann, hat spiter, viel spa-
ter tiber die gemeinsame Fahrt in seinem VW Kifer berichtet, die beiden, der
Dichter und der Philosoph, hitten sich auf der Riickbank angeschwiegen.!?
Seiner Frau und seinem Ziircher Freund Franz Wurm gegeniiber hat Celan
anderes berichtet.” Das Gedicht endet: «Feuchtes / viel» — eine Wendung, die
tiber den sumpfigen Moorboden und die regnerische Witterung hinaus noch
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andere Bedeutungsschichten evoziert. «Zum / Aug geh, zum feuchten», heil3t
es in der Engfiihrung.

Celan hat sein Gedicht Todtnauberg im Januar 1968 in einer bibliophilen
Sonderausgabe in so Exemplaren drucken lassen. Die Nummer 1 hat er dem
Philosophen umgehend zukommen lassen — durchaus nicht ohne Hoffnungen.
Heideggers Antwortbrief vom 30. Januar 1968 bleibt allerdings feierlich und
vage, das Wort des Dichters sei «Ermunterung und Mahnung zugleich» und
bewahre «das Andenken an einen vielfiltig gestimmten Tag im Schwarzwald»
auf. «Seitdem haben wir Vieles einander zugeschwiegen.»'* Die Hoffnung Ce-
lans auf «ein kommendes (un- / gesiumt kommendes) / Wort»'?, das Klarung
im Blick auf die Schatten der Vergangenheit hitte bringen konnen, liuft damit
vorerst ins Leere. Heidegger hatte zwar bereits in seinen Bremer Vortrigen,
in denen er das Wesen der modernen Technik als «Ge-Stell bezeichnet, die
fabrikmiBige Totung in den Vernichtungslagern angesprochen.'® Aber tiber
die judischen Opfer der Shoah, die konkrete Schuld der Ti4ter und seine per-
sonliche Verstrickung in die NS-Ideologie hat er ebenso hartnickig geschwie-
gen wie tber sein unrithmliches Verhalten gegentiber seinem Lehrer Edmund
Husserl."”

Man hat in diesem Zusammenhang von Heideggers «Unfihigkeit zu
trauern»'® gesprochen. Der franzosische Philosoph Jean-Frangois Lyotard ist
noch weiter gegangen und hat das anhaltende Schweigen Heideggers tiber
die Judenvernichtung als den eigentlichen Fehl seines Denkens bezeichnet,
diese Leerstelle wiege schwerer als die ideologischen Verfehlungen im Dritten
Reich. Er schliet sein Buch Heidegger und «die Juden» kaum zufillig mit ei-
nem Verweis auf das Gedicht Todtmauberg: ««Celan> ist weder der Anfang noch
das Ende Heideggers, er ist dessen Fehl: woran thm fehlt, was er verfehlt und
dessen Fehlen ihm fehlt.»! Der Verfasser von Seit und Zeit, der die Seinsver-
gessenheit der abendlindischen Onto-Theologie herausgestellt hat, hat selbst
versiumt und «vergessen», dem Leiden der jiidischen Opfer ein Gedichtnis zu
geben. Der judenfeindliche Subtext des Seinsdenkens ist durch die Veroffent-
lichung der Schwarzen Hefie aus dem Nachlass noch augenfilliger geworden.?

111

Bemerkenswert ist, dass Jacques Derrida in seinem Essay tber Vergeben auf
die viel kommentierte Begegnung zwischen dem jiidischen Dichter und dem
deutschen Philosophen eingeht und davor warnt, das Gedicht Todtnauberg auf
ein allzu simples Narrativ mit folgendem Muster zu reduzieren: Celan sei mit
der klaren Erwartung in den Schwarzwald gekommen, dass Heidegger im Na-
men «der» Deutschen «die» Juden um Vergebung bitten wiirde, der deutsche
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Philosoph habe das erwartete Wort nicht gesprochen, also sei der Dichter ent-
tiuscht wieder abgereist und habe diese Enttiuschung wenig spiter in einem
Gedicht aufbewahrt.?! Das Gedicht Todtnauberg ist fiir Derrida anderes und
mehr als ein poetisches Protokoll einer enttduschten Erwartung. Es ist fir ihn
aber auch anderes und weniger als eine «Priifung»* Heideggers durch Celan
oder gar die wohlkalkulierte Inszenierung einer «Abrechnungy®, ja eines «Ge-
richts der Toten»** {iber den deutschen Philosophen, wie Jean Bollack gemeint
hat. Die Signatur im Hittenbuch, von der das Gedicht spricht, zeuge davon,
dass der Dichter seinen Namen hinterlassen und die Gastfreundschaft ange-
nommen habe — trotz einer gewissen Beunruhigung, welche anderen, mogli-
cherweise historisch belasteten Namen dort wohl sonst noch verzeichnet ste-
hen. Aber er hat im Vorfeld seines Besuches keine Bedingung ausgesprochen.
Hinzu komme die Rede von einer «Hoftnung, heute, / auf eines Denkenden
/ kommendes / Wort / im Herzen». Diese Hoffnung bertihre den Raum des
Unverfligbaren und kénne nicht in das Schema von Bitte und Gewihr gepresst
werden, sie halte den Horizont offen fiir etwas Kommendes, die Gabe eines
Wortes, mit dem nicht zu rechnen sei und das daher auch ausbleiben kénne.
Celans Gedicht Todtnauberg sei selbst Zeugnis einer Begegnung und Gabe, auf
die Heidegger als Erstempfinger — aber auch jeder andere Leser — nicht spe-
kuliert haben kann. Die Moglichkeit des Unméglichen, die Vergebung des
Unvergebbaren habe, so scheint Derrida andeuten zu wollen, zwischen dem
47jahrigen judischen Dichter, der seine Eltern in der Shoah verloren hat, und
dem 78jihrigen deutschen Philosophen, der in das NS-Regime verstrickt war,
zumindest im Raum gestanden. Das entspricht in etwa der Einschitzung von
George Steiner, der meint, Celan sei bei dem Treffen «das Risiko eines dullers-
ten Vertrauens in die Moglichkeit der Begegnung»® eingegangen.

Es ist unklar, ob Derrida davon wusste, dass Heideggers briefliche Antwort
auf die Zusendung eines bibliophilen Sonderdrucks des Gedichts Todtnauberg
Celan nicht befriedigt hat. Der sich in seiner Existenz als jiidischer Dichter be-
droht fiihlende Celan hatte mehr als ein paar freundliche, aber letztlich unver-
bindlich bleibende Zeilen erwartet. In einer spiten an Heidegger adressierten,
aber nicht versandten Notiz hat er festgehalten, «dal3 Sie das Dichterische, und
so wage ich zu vermuten, das Denkerische, in beider ernstem Verantwortungs-
willen, entscheidend schwichen»®. Obwohl die Hoffnung auf ein klirendes
Wort des Denkers sich nicht erfiillt, ist Celan weiteren Begegnungen mit Hei-
degger im Sommer 1969 und Mirz 1970 nicht aus dem Weg gegangen.” Das
hitte Derrida gegen Bollacks These von einem kalkuliert inszenierten «Tribu-
nal der Toten» iiber den Philosophen, den «Meister aus Deutschland» (Ridiger
Safranski), anfithren konnen.
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Wie dem auch sei, Derridas Unterscheidung zwischen dem Unverjihrbaren,
das juristisch verfolgt werden muss, und dem Unvergebbaren, das Vergebung
allererst auf den Plan ruft, kommt mit Celans Absage an ein billiges Verzeihen
darin iiberein, dass echtes Vergeben an die schmerzliche Durcharbeitung des
Vergangenen gebunden ist und daher nicht mit Vergessen oder Verdringen
verwechselt werden darf. Selbst wenn das Unmdgliche méglich wiirde und
Uberlebende im Titer den vergebungsbediirftige Menschen sehen konnten,
dann dirften sie nach Celan nicht vergessen, in wessen Namen sie im Falle
der Vergebung mitverzeihen. Letztlich ist der Akt des Verzeihens unvertretbar
und auch die Uberlebenden koénnen den Titern nicht im Namen der Opfer
verzeihen. An dieser Stelle wird deutlich, dass es aporetisch ist, eine kollektive
GroBe um Vergebung zu bitten oder im Namen eines Kollektivs Vergebung zu
gewihren, und kaum zufillig passiert Derridas Gedankengang hier die Grenze
ins Theologische, wenn er schreibt: «Das ist vielleicht einer der Griinde, wenn
nicht der einzige Grund dafiir, dass hiufig Gott um Vergebung gebeten wird.
Und zwar nicht etwa deshalb, weil nur Gott allein zur Vergebung, zu einem
Vergeben-Konnen fihig wire, das dem Menschen umso unzuginglicher wire,
sondern deshalb, weil in Ermangelung der Singularitit eines Opfers, das bis-
weilen nicht einmal mehr da ist, um die Bitte um Vergebung entgegenzuneh-
men oder Vergebung zu gewihren, oder in Abwesenheit des Verbrechers oder
des Siinders, Gott der einzige Name, der Name des Namens einer absoluten
und als solche benennbaren Singularitit ist. Des absoluten Stellvertreters. Des
absoluten Zeugen, des absoluten tiberlebenden Zeugen.»*®
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